

Pershore Station, or A Liverish Journey First Class

A poem by [John
Betjeman](#)

The train at Pershore station was waiting
that Sunday night
Gas light on the platform, in my carriage
electric light,
Gas light on frosty evergreens, electric on
Empire wood,
The Victorian world and the present in a
moment's neighbourhood.
There was no one about but a conscript who
was saying good-bye to his love
On the windy weedy platform with the
sprinkled stars above
When sudden the waiting stillness shook with
the ancient spells
Of an older world than all our worlds in the
sound of the Pershore bells.
They were ringing them down for Evensong
in the lighted abbey near,
Sounds which had poured through apple
boughs for seven centuries here.

With Guilt, Remorse, Eternity the void within
me fills
And I thought of her left behind me in the
Herefordshire hills.
I remembered her defencelessness as I
made my heart a stone
Till she wove her self-protection round and
left me on my own.
And plunged in a deep self pity I dreamed of
another wife
And lusted for freckled faces and lived a
separate life.
One word would have made her love me,
one word would have made her turn
But the word I never murmured and now I
am left to burn.
Evesham, Oxford and London. The carriage
is new and smart.
I am cushioned and soft and heated with a
deadweight in my heart.

Pershore Bahnhof, oder Ein Leberische Reise, Erste Klasse

Der Zug bei Pershore Bahnhof wartet jener
Sonntagsabend
Gaslicht auf den Bahnsteig, elektrische Licht
in meinem Abteil,
Gaslicht auf eisigen immergrüne Pflanzen,
elektrische Licht auf reichlichem Holz,
Die Victorische Welt und die Wesenheit in
einem Nachbarschaftsmoment.
Es war niemand da ausser ein Wehrpflichtler,
redend 'Adieu' an sein Lieb
Auf dem windigen, unkrautigen Bahnsteig
mit den bestreuten Sternen oben
Als plötzlich die wartende Stille schüttelt mit
den alten Zaubersprüche von einer Welt
ältere als alle unsere Welte in der Klang der
Pershore Glocken.
Sie läuteten die Glocken für Abendlied im
nahe gelichtete Abtei,
Läute die durch Apfelbaumast über sieben
Jahrhundete gegossen hatte.

Mit Schuld, Reue, Ewigkeit ist die Leere in
mir gefühlt
Und ich dachte von ihr, hinter mir im
Hertfordshire Hügel.
Ihr erinnert mich an ihre Wehrlösigkeit als ich
meinen Herz in Stein machte,
Bis sie webte ihre Selbstverteidigung um ihr
selbst und mich allein lasste.
Und stürzte in eine tiefe Selbstmitleid
träumte ich an eine andere Weib
Und hatte Lust nach sommersprossigen
Gesichten und ein getrenntes Leben.
Ein Wort wäre ihr mich liebe gemacht, ein
Wort wäre ihre Meinung ändern gemacht,
aber das Wort ich niemals murmelte, und
nun bin ich zu Brennen gelasst.
Evesham, Oxford and London. Der Wagen
ist neu und schick.
Ich bin isoliert und weich und geheizt, mit
einem Totgewicht im Herz.

*Translated by
A.G. Mordey, 14th May 2023*